新八一中文

第69章 身份的切换（第2页）

早见优看著围过来的同学们，看著这些平时在舞台上光芒万丈此刻却像普通高中生一样等待指示的脸。

她再次深吸一口气。

然后翻开手册的第二页，拿出自己的笔记本和钢笔，那是一支她还在夏威夷读书时买下的派克钢笔，笔身已经有了磨损的痕跡。

“好。”

她打起了精神，“我们先確定討论流程。所有人，请按座位分成五个小组，每组六到七人。用二十分钟时间头脑风暴，提出任何你们想到的文化祭项目形式。不要设限，想到什么就写什么。”

紧接著，早见优看向中森明菜，“明菜同学，麻烦你负责记录第一组的討论。圣子前辈，可以请您协助第二组吗？俊彦前辈，还有第三组……”

她发出了一条又一条指令，清晰，有条理，完全不像临时被推上位的慌乱。

羽村悠一坐在教室后方，静静地看著这一幕，他的嘴角浮现出一丝笑意。

早见优比他预想的更快进入状態。

这个女孩身上有一种被低调外表掩盖的领导力，不是那种张扬的指挥，而是善於倾听、整合、善於在混乱中找到秩序的能力。

教室里开始热闹起来。

討论声、笑声、偶尔的爭论声。

有人开始在纸上画草图，有人翻找参考资料，有人兴奋地比划著名想像中的场景。

阳光在教室里移动，光斑从桌面爬到墙壁。

早见优站在教室前方，手里握著钢笔，注视著每一个热烈討论的小组。

她发现羽村老师给她的，不是一个头衔，而是一个视角。

一个从整体看局部的视角，需要平衡所有人想法和能力的视角，不能再置身事外、必须参与其中的视角。

窗外的麻雀飞过，在玻璃上投下转瞬即逝的影子。

她低头，在笔记本上写下第一行字：

【文化祭执行委员会·第一次会议记录】

笔尖划过纸张，留下清晰的墨跡。

从这一刻起，她不再只是观察者，她是执棋者。

而棋盘，已经铺开。

……

第一天的拍摄流程被节目组处理得极为克制。

点名、简单介绍新转学生、確认本周课表、镜头走位测试，以及几句象徵性的课堂互动。

这一切都像是为了完成“存在证明”而进行的必要程序，摄像机安静地记录，导演很少喊停，整整一天拍到的素材量少得惊人。

但羽村悠一明白，这正是节目组的聪明之处。

第一天不追求戏剧性，不製造衝突，他们仅仅是平静地向观眾们展示这所学校存在著，这间教室存在著，这些偶像学生和他们的老师存在著。

这种日常感通过镜头被数百万人观看时，它本身就成了一种奇观。