新八一中文

暖痕（第1页）

试探性的、断断续续的邮件往来便是从那时开始的。大多由我发起，内容琐碎，披着一层刻意为之的活泼外衣。

起初，连我自己也说不清这固执的联络欲究竟源于何处。每次按下发送键的时候，心跳会不自觉地加快几分，我告诉自己这不过是想找人说说话而已。直到某个深夜，我盯着手机屏幕微弱的光，等待回复的空白间隙里忽然如冰水灌顶般彻悟——

有马贵将是我与已再次隐匿的喰种世界之间，唯一残存，尚可触及的通道。

他身处CCG的核心，比任何人都更近距离地目睹过她们的痛苦、伪装与挣扎。三波立花不是唯一的例外，在有马贵将挥刀斩落的无数个身影里还有无数像她一样的孩子，明明笑着靠近人类，却在深夜独自忍受着无法言说的饥饿与孤独。

看似漫无目的的絮叨里掺杂着私心，我需要这条通道，只有通过他，我才能艰难地拼凑出我永远失去的朋友，在那个被告知必须憎恨、却无法全然憎恨的世界里，究竟曾是怎样的存在。

从那时起，邮件就成了我的探测器，我谨慎地、一点一点地向未知的深空发送信号，观察另一端的反应。

——啊，今天图书馆暖气太足，差点睡着。

——图窗外的麻雀在吵架，吵赢了的那只羽毛被气得特别蓬松。

——下雨了，我又忘记带伞，在车站等雨停的时候看见一只小猫躲在自动贩卖机下面，抖得像颗毛球。

我的消息大多围绕我见到的事情或者在书中读到的内容。有马可能觉得毫无意义，所以我并不期待回复。那些文字像是扔进干涸枯井里的石子，我做好了永远听不见回音的准备。他大概只会看前一两封，然后就会觉得烦。我甚至觉得我会被彻底忽略，那才是正常人会做的事。一个幼稚又不相熟的人每天发来毫无价值的日常汇报，换作任何人都会选择无视。但我还是持之以恒地发送着，固执的进行一场单向的喊话，

出乎意料的是，有马贵将并没有无视我。

第一次收到他的回复时，我盯着屏幕上那个孤零零的“嗯”字看了很久。他的时间不固定，有时是几个小时后，有时是深夜，偶尔是凌晨。他的回复永远简短，惜字如金。

——明天早点去。

——看到了。

——猫怕冷。

没有多余的字，但每条都回应了我邮件里的某个点，这种被接受到的感觉很微妙，像在空旷的房间里自言自语，忽然发现其实有人隔着墙壁在听。

??

他甚至记住了我说过的话，当我提到胃不太舒服，隔天就收到一封邮件，附件是一张手写的食谱清单，标题是“易消化食物及搭配建议”，笔迹凌厉，条理清晰。我几乎能想象出他坐在书桌前，面无表情地写下这些条目的样子。

变化是缓慢的，像冰层下悄然流动的水。

在我喋喋不休的努力下，他回复的时间在逐渐缩短。从最初的一天半天，到后来的一两小时内。深夜和凌晨回复的频率增加了，内容依旧简短，偶尔会出现超出必要回答范围的句子。

我问他东京塔的灯光是不是每天颜色不一样，他告诉我“周三和周六是橙色，其他日子白色，今晚是白色。”他不但知道答案，还告诉了我今晚的颜色。

就这样，一点一点地，我在结冰的湖面试探着落脚，将琐碎的日常掰成小块，隔着屏幕轻轻推向他那片寂静之地。在一次邮件里，我写道：“我们学校附近新开了一家很有名的拉面店，汤头很浓，在冬天喝下去感觉整个胃都暖和了。有马君喜欢吃拉面吗？还是搜查官们都只吃特制的营养餐？”

这次，隔了一天我才收到回复。

“地点。”

冬季的白日似乎越来越长了，我愣了一下，随即心脏漏跳一拍，迅速把拉面店的名字和位置发了过去。

周六的傍晚，我站在那家窄小却热气腾腾的拉面店门口，呵着白气，忐忑地等待着。

我提前十五分钟就到了，在等待的那段时间里，我紧张的手指不自觉地攥紧又松开。视线在街道的拐角处不断游移，来了一辆公交车，下来的人群里没有他。又过了几分钟，一个穿大衣的男人从街角转出，身形很像，走近了才发现是个陌生的中年人。

天色渐暗，街灯亮起，行人匆匆。我站在拉面店门口，腿站得有些僵了，就在我几乎以为他不会来时，那个挺拔的身影终于从街角转出。

“好久不见，有马君。”我小声打招呼。

这还是我们第一次在甜品店以外的地方约定见面。

他点了点头，目光扫过店面招牌，很自然地拉开店门，示意我先进去。店里很挤，只有一排吧台座，大约能坐十二三个人，老板在柜台后忙碌地煮面，我们在仅剩的两个相邻位置坐下，肩膀几乎挨着，暖气混杂着豚骨汤的浓香扑面而来。

他点了最普通的酱油拉面，我要了红豆酱油布丁。等待的时候我偷偷看他，有马似乎比上次见面稍显疲惫，眼下有着极淡的阴影。

面很快上来。粗瓷大碗，热气蒸腾，他连吃饭都很安静，没有发出一点声音。

??