新八一中文

各有各的假期（第1页）

五一假期的第四天，当林逸飞和苏栀在酸菜鱼店里面对面坐着的时候，定西一中的其他人也正在度过他们各自假期的第四天。

这个城市不大，从东到西骑电瓶车穿行不超过四十分钟。但在这四十分钟能跨越的距离里，六十四个人的生活轨迹散落各处，像一把被风吹散的蒲公英种子，各自生根，各自生长。

城南，周敏家。

上午九点，周敏坐在客厅的沙发上，面前摊着六十四个学生的期中考试成绩分析表。红色的笔、蓝色的笔、黄色的荧光笔，整整齐齐地排在茶几上，像一支等待检阅的队伍。

她今天本不该工作。五一放假前，年级主任在教师大会上反复强调：“老师们也要休息，放假就是放假，别把作业带回家。”周敏当时点头点的比谁都认真，但回到家第一件事就是把成绩分析表从包里掏了出来。

这是她的毛病，改不了。

客厅的电视开着，声音调得很低，正在播一档美食节目。主持人举着一只烤鸭对着镜头说着什么，嘴巴一张一合，但周敏一个字都没听进去。她的目光在成绩表上移动，从第一名看到第六十四名，每一个名字后面都跟着一连串数字。这些数字在她的脑子里不是一个抽象的分数，而是一张张具体的脸。

她在“赵磊”的名字旁边画了一个圈。总分468，班级排名61，比上次月考又退步了两名。这个孩子的轨迹很清晰——高一下学期还能在班里排到前四十，之后就像坐了滑梯一样一路往下出溜，怎么拽都拽不住。

周敏在赵磊名字旁边写了一行小字：找家长聊，但不要骂。

她在“林逸飞”的名字旁边也写了一个字：稳。

这个评价对她来说已经很高了。从三十名到二十名，不是每一个学生都能做到的，更不是每一个曾经被叫过三次家长的学生能做到的。但林逸飞做到了，而且是在没有人逼他的情况下。这让周敏觉得意外，也让她觉得好奇。

她想起上周晚自习在走廊上遇到林逸飞去接水时，他那句没说出口的话。

二十年的教学经验告诉她，一个男生的突然进步，通常跟一个女生的出现有关。

她又看了一眼成绩表上“苏栀”后面的数字——第五名，稳定得像一座山。

周敏把笔放下，拿起手机，翻到林逸飞妈妈的微信对话框。上次通话后她存了这个号码，备注是“林逸飞妈妈-超市收银”。她想发一条消息过去，告诉林逸飞妈妈，孩子的进步不仅仅是十名的排名，而是一种状态上的转变——他从一个被动学习的人变成了一个主动学习的人。

但她想了想，还是放下了手机。有些话，当面说比发消息好。等开学了，找个机会再打电话。

电视里，美食节目结束了，换成了一个相亲节目。一个男嘉宾正在台上唱情歌，跑调跑得厉害，台下的女嘉宾笑得前仰后合。

周敏看了一眼电视，摇了摇头，关掉了。

她起身走进厨房，打开冰箱，拿出昨天买的排骨，开始解冻。放假这几天她一直没好好做顿饭，一个人住，做饭的动力确实不大。但这把排骨是她专门去菜市场挑的，卖肉的陈师傅留了最好的肋排给她，说是“周老师您拿去炖汤，保准好喝”。

周敏在菜市场从来不说自己是老师，但陈师傅不知道从哪里听说了，每次见她都叫“周老师”，排骨也总是给她留着最好的。她推辞过两次，后来也就接受了。

这个世界上，有的人用分数衡量你，有的人用排骨衡量你。周敏觉得，被排骨衡量也没什么不好。

排骨焯水的时候，她的手机响了。是年级主任发来的通知：五一返校后，高二年级将进行一次突击仪表检查，请各班主任提前通知学生。

周敏看了一眼，在备忘录里记下了这件事。她想了想，又在后面加了一行字：苏栀的头发是不是该剪了？

上次见到苏栀扎马尾的时候，她注意到马尾的长度已经超过了学校规定的标准——从发根到发尾超过三十厘米。周敏不是一个喜欢在这些小事上较真的人，但年级主任在乎，所以她必须在乎。

她叹了口气，把排骨放进砂锅，开小火慢炖。

窗外的阳光照进厨房，照在灶台上，照在砂锅上，照在周敏那件起了球的灰色家居服上。

这个五一，她哪儿都没去。

城北，赵磊家。

赵磊这天起的比他妈还早。

他昨晚和林雨桐看电影看到了晚上十点多，回到家躺在床上翻来覆去地睡不着，脑子里全是林雨桐在电影院里的样子——她看电影的时候很安静，不大笑也不大哭，遇到好笑的镜头就是嘴角弯一下，遇到感人的镜头就是轻轻地吸一下鼻子。赵磊坐在她旁边，整场电影下来，看完的剧情记得不到一半，但林雨桐吸了几次鼻子他记得清清楚楚。

三次。

他今早起这么早，是因为他约了林雨桐去野餐。

西郊公园，上午十点，赵磊、林雨桐，还有陈浩、唐文和另外几个同学。赵磊一开始没想叫这么多人，但林雨桐说她“不好意思单独跟男生出去”，所以赵磊只能在群里摇人。

“五一有没有人去西郊野餐？我请客！”