新八一中文

第11章（第4页）

林屿在餐桌前坐下。

母亲坐在他对面，拿起筷子，夹了一个花卷。

他喝了一口粥，看着她。

她低着头吃饭，手边的手机屏幕亮了一下。她拿起来看了一眼，放下，继续吃饭。

林屿注意到她的表情有一瞬间的变化，眉头微微皱了一下，但很快恢复如常。

“今天天气不错，”她说，“你要是没事，出去走走也好。”

“嗯，”林屿应了一声，“你呢？今天还上班？”

“要去的，”她说，“下午有个会。”

她吃完饭，把碗收进厨房，开始收拾自己。

林屿坐在客厅里，听着卫生间的动静。

水声，梳子声，化妆品的瓶罐声。

他站起来，走到阳台。

昨晚收进来的衣服叠好放在沙发上。那条绿裙子没有在叠好的衣服里。

他走进母亲的卧室。

门半开着，里面整洁如常。被子叠好，枕头放平，床单没有明显的褶皱。

他看了一眼衣柜，门关着。

他正要转身，目光落在床头柜上。

那里放着一个名片盒。

他走过去，打开盖子。

里面是空的。

那个帆布袋里曾经放着一张沈砚的名片。现在，帆布袋在门口的挂钩上，名片不见了。

林屿走出卧室，母亲刚好从卫生间出来。

她已经换好衣服，白色衬衫配黑色长裙，头发扎起来，脸上化了淡妆。

“我走了，”她说，“午饭你自己解决。”

她拿起门口的帆布袋，推开门。

“妈。”

她回头：“嗯？”

“你昨晚几点睡的？”

“十一点多吧，”她说，“太困了，倒头就睡着了。”

她关上门，脚步声渐远。

林屿站在客厅里，环顾四周。

房子安静下来，只有钟表的滴答声。

他看着那个挂在门口的帆布袋。里面应该有一张名片，但现在没有了。

谁拿走了那张名片？

母亲自己？还是别人？