新八一中文

第15章（第2页）

林屿在他对面坐下。

卡座的灯光是暖黄色的，从侧面打过来，半张脸亮半张脸暗。

沈砚的表情看不太清楚，但他的轮廓很清晰——鼻梁挺直，下颌线利落，短发修剪得整齐，鬓角剃得很短。

他推了一杯透明的水到林屿面前，不是酒。

"你妈让我别给你喝太多。"他说这话的时候还没打电话。但他已经预设了母亲会说什么。

"她打电话给你了？"

"还没。"沈砚端起自己的杯子喝了一口，冰块轻轻碰撞。"她会打的。"

这个回答比任何回答都让林屿不舒服。

沈砚不是在猜测——他是在陈述一个必然会发生的日常。

像在说"六点会天黑""周三她会上课"。

母亲会打电话查他的行踪——这件事沈砚不需要确认。

"你妈最近在忙什么？"沈砚放下杯子。语气像在聊天气。太随意了，随意到反而不真实。

林屿没回答。

他盯着沈砚，想从他脸上看出什么。

但沈砚的表情没有任何破绽——平和，自然，松弛。

他不是在伪装。

他是真的放松。

跟林屿坐在一起这件事，对他来说是日常，不需要准备也不需要紧张。

沈砚笑了一下，伸手拿起桌上的菜单，推到他面前。"先点喝的。"他笑的时候眼角堆起细细的纹理，不是假笑。

林屿随便点了一杯。

酒端上来之后，他喝了一口，没尝出什么味道。

沈砚开始聊工作，说他最近在帮艺术中心拍一组宣传素材，从去年年底就开始跟了。

"那边的光线条件很好。"他说，"形体教室的窗户朝西，下午的光线进来的时候——"他用手指比了一个角度，"——刚好四十五度。整个空间都是暖的。拍人像最好的光。"

林屿握着杯子的手指收紧了一下。

形体教室。

下午。

夕阳从窗户照进来。

他想起自己从门缝里看到的画面——沈砚的手放在母亲腰侧，拇指在布料上画弧线。

"你妈是我拍过最好的素材。"沈砚说这句话的时候，目光落在酒杯上，不是在看他，像是在自言自语。

他的语气是客观的——像一个职业摄影师在评价一个模特。

但"最好"这个词放在母亲身上，怎么听都不对。

"打开什么？"林屿问。

沈砚抬起眼睛，看着他。

嘴角浮起一个极浅的弧度。

他没有回答，只是在看他。

那个笑容里有某种东西——不是嘲讽，不是得意。