新八一中文

秃手往事（第1页）

中午尹仪做了饭。

炒了三个菜——野葱炒腊肉、蒜蓉炒青菜、西红柿炒鸡蛋。腊肉是奇子冰柜里最后的存货，青菜是老李从自家地里拔的，鸡蛋是任老师那只芦花鸡下的——任老师听说营地来了个姑娘，专门让天明顺路捎来的。

菜端到控制室茶桌上，三个人围着茶桌坐定。

老李夹了一筷子野葱炒腊肉，嚼了两口，灰蓝色的眼睛睁了一下。

“不赖。”

“尹仪的厨艺——之前学过？”奇子吃了一口，抬头问她。

“不知道。”尹仪把筷子搁在碗上，“可能学过。也可能没学过。脑子里有这些步骤——油烧到几成热，腊肉切多薄，野葱什么时候下锅。但想不起来是谁教的。”

“和你记得十七点六公里一样？”奇子接着问。

“一样。”尹仪夹了一块鸡蛋放进碗里，“脑子里有个东西，随时能调出来用。但不知道它是从哪进来的。”

奇子没有继续追问。

他把碗里最后一口米饭吃完，往窗外看了一眼。目光正好落在水渠边那只洗得干干净净的狗碗上。他放下筷子，用食指在茶桌上敲了两下。这个动作和平时开脑洞的节奏不一样——平时是轻快的三下，刚才只有两下，而且慢。

“那只狗碗，”尹仪顺着他的目光看出去，“你说过。叫旺财。”

“嗯。德牧。刚抱回来的时候才满月不久，耳朵立了一只。特别聪明——坐下、趴下、捡球，一个礼拜就学会了。”奇子把茶杯端起来喝了一口，“后来被人灌了石子。肠子堵死了。没救过来。”

“谁灌的？”

“大概是一个叫任四的。村里人。他脑子一根筋，别人叫他干什么他就干什么。灌石子的主意不是他自己想的——大概是一个叫秃手的人让他灌的。”奇子把茶杯搁在火山石台面上，“秃手前阵子是这工地上的包工头。他的手很早没了，双手从手腕处齐齐截断，据说是炮仗炸的。”

尹仪的筷子停在半空中。她的眉头微微皱了一下——不是害怕，是好奇。

奇子现在已经开始能分辨她细微的表情变化了。

“炮仗能在手里炸碎两只手？”尹仪把筷子搁在碗上，“什么炮仗威力这么大。”

“你问问老李。他知道。”奇子朝老李那边扬了扬下巴。

老李正端着碗喝汤。听到这话他放下汤碗，用袖子擦了一下嘴角。灰蓝色的眼睛眯了起来，脸上那几道沟壑般的皱纹在午后的光线里显得格外深邃。

他把旱烟叼在嘴里点上，烟雾在他脸前散开。

“这件事嘛，”老李把烟夹在指缝里，“说来话就长了。你们先把饭吃完，吃完了我再讲。”

奇子看了尹仪一眼。

尹仪把他那碗还没喝完的汤端起来一口气喝完了。然后把碗放在茶桌上。

“吃完了。”

老李看了看两人面前的空碗，把旱烟在茶桌旁边的垃圾桶沿上弹了弹烟灰。

“秃手年轻时候不是这样的。那时候他有手。他在村里出了名的大胆——什么都敢干，什么都不怕。

有一回他在山上碰见了一只狐狸。那只狐狸跟别的狐狸不一样——别的狐狸见人就跑，这只不跑。它就站在那儿看他，眼睛亮得像两盏灯。

秃手看那狐狸的毛色漂亮得很，上去就把狐狸弄死了，他从来没见过那么漂亮的皮毛。然后剥了皮，卖了。”

老李把旱烟叼在嘴里，灰蓝色的眼睛眯得更窄了，“卖了不少钱。那年头皮子值钱。”

“后来呢？”尹仪问。

“后来过年的时候，他去窑顶上放炮仗。炮仗点着了不响。等了半天不响。他鬼使神差地伸手拿起来检查——炮仗在他手里炸了。两只手，全炸碎了。”

老李把烟灰弹在垃圾桶里，“那年他才十来岁。一个十来岁的娃娃，手里拿的炮仗能炸碎两只手？那炮仗里装了啥，谁知道呢。打那以后他就没手了。没手之后人就变了，变得狠了。没手的人在村里活下去不狠不行。”

控制室里安静了好一会儿。

微凉的山风从开着的窗户外不停地吹进来，轻轻撩拨着尹仪的马尾。尹仪把筷子搁在空碗上，双手交叠放在膝盖上，眼睫毛垂下来。