新八一中文

游乐场的一天（第8页）

然后他转身，走进了电梯。

电梯门合上的时候，方屿的脸被电梯门一点点地遮住——先是下巴，然后是嘴唇，然后是鼻梁，最后是眼睛。那双眼睛在电梯门合上的最后一瞬，还在看着他的方向。

郑深靠在电梯壁上，抱着睡着的舟舟。舟舟在他肩上换了个姿势，然后又沉沉睡去。郑深的手在舟舟后背上轻轻拍着，一下，一下，又一下。节奏和方屿下午拍的一模一样。

他低下头，看着自己的手。他的手很大，指甲修剪得很整齐。刚才那只手的手背碰到了一个叫方屿的年轻人的手指。温温的，骨节分明。

他把那只手攥成了拳头，然后又松开了。

车子驶出商场地下车库的时候，天还没有黑。十二月的北京，天黑得早，四点多的时候阳光已经开始变黄了，斜斜地从西边照过来，把长安街上的车流镀上一层金。

郑深开着车，没有开音乐。舟舟在后座的儿童座椅里睡着了，呼吸声又轻又慢。车里很安静，暖风呼呼地吹着，把十二月的冷空气挡在玻璃外面。

他开着车，脑子里全是今天下午的画面。

还有方屿最后把舟舟掉在地上的小火车票根捡起来，放进了自己的口袋里。

郑深把舟舟送下后，一直开到公寓楼。熄了火。坐在车里。

车窗外的天色正在一点一点地暗下去。路灯还没有亮，天空是那种深蓝色和橘黄色交织的颜色，像一幅被水洗过的油画。他坐在驾驶座上，手放在方向盘上，没有下车。

他拿出手机，打开方屿的微信头像。那片湖，远处的山，很蓝的天。他把头像放大看了看，又缩回去。

然后他打开和方屿的对话框。

他打了几个字：今天谢谢你。舟舟很喜欢你。

发出去之后，他把手机放在副驾驶座上。大概过了一分钟，手机震了。

方屿：我也很开心。舟舟很可爱。改天有机会再陪他玩。

郑深看着那行字。他把“改天有机会再陪他玩”这九个字看了一遍。又看了一遍。又看了一遍。

然后他打了两个字：好的。

发出去之后，他又加了一句：你围巾落在舟舟的玩具袋里了。下次带给你。

方屿：不然到处没找到，好的，谢谢郑律师。

下次。

郑深把这个词在心里默念了一遍。方屿说“下次”的时候，大概只是随口一说。但郑深把这个词收进了心里，放在了一个很安全的位置。像把一颗很小很小的种子，埋在最深的土里。不指望它发芽，但也不舍得扔掉。

他把手机放回口袋，下车，上楼。

然后他去洗了澡，换了睡衣，躺在床上。

他拿出手机，又打开了方屿的对话框。

改天有机会再陪他玩。

下次带给你。

他把这两句话看了一遍。嘴角带着一点他控制不住的、连他自己都不知道的弧度。

然后把手机放在床头，关了灯。