新八一中文

游乐场的一天（第7页）

“还行。不挑食。但吃得不快。”

方屿点了点头。“四岁正是长身体的时候，注意荤素搭配。”

他说这话的语气像极了一个儿科医生。不是刻意的专业，是那种自然而然的、从骨子里带出来的关心。

郑深端起茶杯，喝了一口。茶有点烫，烫得他舌尖微微发麻。他把茶杯放下，看着方屿。

方屿正在帮舟舟把碗里剩下的云吞捞出来，排成一排放在碗边。舟舟伸手去抓，方屿轻轻挡了一下他的手，说“用勺子”。舟舟就拿起勺子，舀起一个云吞，塞进嘴里，含混地说了一句“谢谢哥哥”。

“不客气。”方屿说。

郑深看着这一切，忽然觉得喉咙有点紧。他端起茶杯又喝了一口，这次茶已经凉了一点，没那么烫了。但他喉咙还是紧的，一种说不清楚的、又酸又胀的东西，从胸口一直蔓延到喉咙，卡在那里，咽不下去，也吐不出来。

他从来没有过这种感觉。

他把茶杯放下，深呼吸了一下。

方屿没有注意到。他正在低头吃菜心，夹起一根，蘸了蚝油，送进嘴里。嚼的时候腮帮子鼓起来又瘪下去，嘴唇上沾了一点蚝油，他伸出舌尖轻轻舔了一下。

那个动作很小。小到如果不是一直在看他，根本不会注意到。但郑深一直在看他。

他注意到了。

他把目光移开了。移到了窗外的街道上。十二月的北京，银杏叶落尽了，枝丫光秃秃地伸向灰蓝色的天空。阳光很好，但没什么温度。

他把目光收回来的时候，方屿正在看他。

吃完饭已经快两点了。舟舟吃饱了，精神又好了起来，拉着方屿的手说“哥哥我们再去玩”。方屿抬头看郑深，郑深点了点头。

三个人又回到了游乐区。

下午的游乐区比上午更热闹，到处是孩子。方屿陪舟舟又玩了一个多小时——滑梯、蹦床、小火车，所有项目都重新玩了一遍。舟舟的精力像是用不完的，从一个项目跑到另一个项目，方屿跟在他后面，偶尔回头看一眼郑深，笑一下。

郑深靠在围栏上，看着方屿跑前跑后的样子。方屿的头发被汗打湿了一点，额前的碎发贴在皮肤上，脸微微泛红，呼吸也比上午快了一些。但他一直在笑。不是对郑深笑，是对舟舟笑。是那种看见一个孩子玩得开心，自己也被感染了的、纯粹的、明亮的笑。

那个笑容让郑深想起一件事。

他想起温亭说过的话。她说：“郑深，你这个人，连告别都这么妥帖。我有时候希望你能冲我发一次火。”

温亭想要的是他的情绪。是他藏起来的、压下去的、从不示人的那些东西。她想要他失控，想要他不妥帖，想要他像一个普通人一样，有喜怒哀乐，有热情和冷淡，有靠近和远离。但她没有得到。因为他给不出来。

但他现在站在这里，看着方屿和舟舟在游乐区里跑，他的胸口有一团东西在膨胀。不是气球那种轻飘飘的膨胀，是那种——像一棵树在春天发芽，芽苞鼓鼓的，里面包着卷曲的嫩叶，随时都要撑破外皮钻出来。那种膨胀是有重量的，是沉的，是压得他呼吸都变慢了的。

他想，温亭要的，大概就是这种感觉。

他给不了温亭。但他对方屿，从第一天起，就在不停地产生这种感觉。

下午四点多的时候，舟舟终于彻底没电了。他坐在方屿腿上，靠在方屿怀里，眼睛一闭一闭的，手里还攥着小火车票的票根。方屿轻轻地把票根从他手里抽出来，放在一边。

“他困了。”方屿说。

“嗯。”郑深站起来，“我送他回去。”

方屿把舟舟递给郑深。交接的时候，两个人的手又碰了一下。

“今天谢谢你。”郑深说。他看着方屿，目光很沉，很静，和他平时的目光不太一样。平时的郑深，目光是收着的、含蓄的、隔着距离的。但此刻他的目光里有一种很浅的、他自己都没意识到的东西——不舍。

“是我要谢谢您和舟舟。”方屿说，“今天很开心。”

他说“很开心”的时候，语气很轻，但很真。他是真的开心。不是因为礼貌，不是因为客气，是真的被一个四岁的小孩拉着跑了一整天，累得腿酸，但心里是满的。

“改天见。”郑深说。

“改天见。”方屿说。

郑深抱着舟舟，往电梯的方向走。走了几步，他停下来，回头看了一眼。

方屿还站在原地，正在弯腰捡舟舟掉在地上的小火车票根。他捡起来，看了看，笑了一下，把它放进自己的口袋里。然后他抬起头，看见郑深在看他，朝他挥了挥手。

郑深也朝他挥了挥手。