新八一中文

第十八章（第7页）

在剧院走廊上，剧院的尚经理一听说大梅赶回来了，便趿拉着鞋慌慌地跑过来说：“申老师回来了？听说申老师已经回来了？！想不想吃点什么？我马上让食堂给她做！……”

不料，老邢却拦住他了，说：“去吧，去吧，你这个人太不仁义！……”

尚经理连忙解释说：“你看，家里死了人，我也很同情啊。可这剧院，可这票，现在都是要讲效益的……对不对？我得去看看申老师，我得看看她。”

老邢拦住他不耐烦地说：“算了，算了，你让她歇歇吧。”

这天晚上，演出前，几个青年演员搀着申凤梅，在台子上走来走去……她的腿仍然肿着，每走一步都很艰难！

有人担心地说：“申老师，不行就算了吧？”

大梅说：“能走，我能走。”

不料，在一旁搀扶她的小妹却脱口说：“老婆，你说你是图啥哪？你非把自己累死才行？！”

大梅看了她一眼，没有说话。

这时，导演苏小艺走过来对小妹吩咐说：“小妹，今晚你站在舞台边上，时刻注意着你申老师的动静！稍有不测，你立马把她替下来……”

不料，小妹却用不满的口气说：“导演，你放心吧。我老师没事。我老师唱满场都没事！”

苏小艺感叹道：“这就是演员，这就是艺术！”

小妹用不明不白的口吻说：“是呀，世上就这一个申凤梅呀！”

大梅又看了小妹一眼，仍没有说话。

苏小艺说：“你好好学吧。”

小妹却说：“这我可学不了。”

当晚，剧院门前仍是熙熙攘攘，观众踏雪而来，大人和孩子都高高兴兴的，人们鱼贯而入。

剧场里，一片欢天喜地的景象……

当戏演到一半时，大梅在人们的搀扶下走进了化装间。此刻，朱书记和苏小艺赶忙上前扶她坐下，两人几乎是同时问：

“怎么样？”

“能不能上场？”

大梅说：“不要紧，能上。再让我稍歇一会儿。”

众演员也都望着她，有人说：“申老师，你要不能上，就别上。”

大梅徐徐地吐一口气，哑着喉咙说：“你们出去吧。能上。”

苏小艺使了个眼色，人们依次退出去了。大梅独自坐在化装间里，默默地站了一会儿，而后开始对镜化装……

夜，繁星满天，朱书记和苏小艺两人走下后台，趴在剧场外边的一个栏杆上抽烟、说话。

朱书记感慨说：“铁人哪，真是个铁人！这种事，别说女人，就是咱们做男人的，也受不了啊！”

苏小艺默默地吸着烟，突然说：“女人？你以为她还是女人么？”

朱书记一时没反应过来，怔怔地说：“你啥意思？”

苏小艺说：“我觉得，骨子里，她已经不是女人了。可以说，她比男人还男人！……是呀，她是个女人，这不假，可为了演戏，为了演好戏，她硬是把自己逼成了个比男人还男人的男人！你注意没有？你看她走路的姿势，那做派，甚至说话的语气，还像是一个女人么？那是标准的男人做派呀！什么叫大演员？这就是大演员！这就是艺术！”

朱书记说：“老苏，你也别给我转那么多弯，我知道你现在是专家了。理论上我不懂，我就服气人家……”

苏小艺不客气地说：“在这方面，你确实不懂。我告诉你，女人哪，女人一旦献身是最彻底的，也是最无畏的！我认为，真正理解男人的是女人，也只有女人才能演活男人。说实话，诸葛亮这个角色，已经化进她的骨髓里去了……这就叫艺术的魅力！”

这时，朱书记突然问：“老苏，我问你，如果，我说是如果，你的媳妇这样，你愿意么？”

苏小艺沉默了很久，摇摇头说：“我……很难，很难。”

朱书记沉吟了一会儿，感慨说：“看来，人是很自私的呀……任何时候都有牺牲。只不过有人愿意牺牲，有人不愿意罢了。”

后半场，大梅如期地站在了舞台上。当扮演“诸葛亮”的大梅演到“哭灵”那一场时（这个唱段比较长，一板很长的唱段，大梅借着机会，把心里的郁积、对妹妹的情感全哭出来了），大梅表面上是在扶灵哭周瑜，其实呢，她是在真哭啊，她在哭自己的妹妹呀！她一边唱一边哭，哭得天昏地暗！声情并茂，满脸都是泪水……

台上，那些给大梅配戏的演员，多次上前想拉一拉、劝一劝她，可谁也不能上前，听她就这么哭着唱着，唱着哭着，一个个也禁不住落下泪来……

这时，看她哭成了那样，一直站在舞台边上观察动静的苏小艺也禁不住泪流满面！