新八一中文

第 6 章（第3页）

她转身进了房间。殷莫雨把最后一口绿豆汤喝完，碗底几颗红豆粘在瓷面上。他拿着碗去厨房洗的时候，路过客厅看见落秋迟正蹲在沙发旁边翻相机里的照片，侧脸被电视的光照得明明暗暗的。

"期许那件外套你放哪了？"落秋迟头也没抬地问。

"挂门后面了，明天还他。"

落秋迟"嗯"了一声，继续翻照片。殷莫雨洗完碗走出来的时候，落秋迟正好翻到一张——照片里是殷莫雨在天台上仰头看天的样子，蜡烛光的暖黄色打在他脸上，左眼的眼罩在阴影里几乎看不出来，右眼被光映成了浅金色的，瞳孔微微放大。

"什么时候拍的？"殷莫雨凑过去。

"刚才在天台。"落秋迟的拇指在屏幕上轻轻划了一下，把那张照片切走了。"我说过了，拍你又不费胶卷。"

殷莫雨站在沙发后面，低头看着落秋迟的后脑勺和那颗藏在发际线边缘的小痣。他忽然很想问一个问题——那个问题在喉咙里转了一整个晚上了，从天台酒吧到地铁再到绿豆汤，一直没找到出口。但现在客厅里只有他们两个人，电视在播广告，落秋迟的妈妈已经关上了房门，窗户外面是油麻地永远嗡嗡作响的夜。

"落秋迟。"他说。

"嗯？"

"你今天在天台说多了好多可以拍的东西——"他停了一下，把后面半句话在脑子里掂了掂，然后轻轻放出来，"你是指我，还是指别的？"

落秋迟翻照片的手指停了一下。电视广告里一个女声正在用粤语推销什么洗洁精，背景音乐欢快地响着。他慢慢转过身，仰起头看向站在沙发后面的殷莫雨。这个角度让琥珀色的眼睛被客厅顶灯照得格外通透，瞳孔里映着殷莫雨弯下腰来看他的脸——两只眼睛，右边金色的那只和左边被眼罩遮住的那只。

"你。"落秋迟说。只有一个字。

客厅里安静了两秒。电视里的洗洁精广告结束了，切进下一段电视剧的片头曲，一个熟悉的女声开始唱歌。殷莫雨直起身来，他觉得自己的心跳有点快，快到必须深呼吸一下才能压下去。"我去睡觉了。"他说，"明天还要上课。"

他转身往落秋迟的房间走——那个房间他已经住了快一周了，床头的书桌上还摆着那个空竹笼。落秋迟在他身后站起来，关了电视，客厅陷入黑暗，只有厨房的灯还亮着一小片。脚步声跟在后面，不紧不慢的。

那天晚上他们两个躺在同一张床上，面朝着相反的方向。殷莫雨面朝墙，落秋迟面朝门，中间的距离比第一天远了一点——大概一臂宽。但殷莫雨能感觉到落秋迟没有睡着，因为他的呼吸节奏不像入睡时的绵长，而是偶尔会乱一下。他也没有睡着。他盯着墙面上那些照片的轮廓，右眼在黑暗里慢慢适应之后能模糊地分辨出那张秋天黄叶的照片——落秋迟拍得最好的那张。

他想起期许在酒吧天台上说的话："你来了他就——不一样了。"想起落秋迟妈妈叠衣服时说"整个人都活泛多了"。想起落秋迟蹲在沙发上仰头看他说"你"的那个瞬间。

他把脸往枕头里埋了埋。枕头上有落秋迟的味道。

他在黑暗里轻轻开口，声音压得很低，低到像是说给自己听的："落秋迟。"

"嗯。"后面那个人应了一声，声音也很低，但没有睡着的人特有的含糊。

"没事。"殷莫雨闭着眼，"就是叫一下你。"

后面沉默了两秒。然后他感觉到床垫有轻微的震动——落秋迟翻了个身，面朝他的方向。两个人在黑暗里背对着背，但他能感觉到那个人的目光落在他后脑勺上，像一枚很轻很轻的羽毛。

"莫雨。"落秋迟说。

"嗯。"

"明天周六。我带你去看我拍的第一张照片。"

殷莫雨的右眼在黑暗里睁开了。"第一张？"

"嗯。不是窗外的树，是我爸走之后第一张拍的照片。"落秋迟的声音很平静，"我一直没给别人看过。"

殷莫雨翻了个身，面朝落秋迟的方向。黑暗里他只能看见一个模糊的轮廓——那个人侧躺着，手枕在脑袋下面，琥珀色的眼睛在黑暗中泛着一点点微光，像猫在暗处的瞳孔。

"好。"他说。

两个人面对面在黑暗中安静了一会儿。殷莫雨的右眼适应了黑暗之后，能看见落秋迟脸部的轮廓——眉骨、鼻梁、微微抿着的嘴唇。他们之间隔着一个枕头的距离，谁也没有再往前靠，谁也没有退后。

"晚安。"落秋迟说。

"晚安。"

殷莫雨重新翻回去面朝墙。但这次他感觉到落秋迟的手从后面伸过来，隔着薄毯轻轻搭在他的腰侧——像前几天晚上那样，试探的、保留的、只要他稍微一动就会收回来的力度。他闭上眼睛，没有躲开。毯子下面他的手也微微动了一下，指尖碰到了落秋迟搭在他腰侧的手背。没有握住，只是碰着，像两根相邻的琴弦在同一次风里微微震动了一下。

他睡过去的最后一个念头是：如果明天落秋迟给他看的第一张照片很难看，他该怎么说才不会让对方难过。但紧接着他又想——落秋迟拍的东西，再难看也不会难看到哪里去。

他靠着对方迷迷糊糊的睡着了。