新八一中文

意隔山海（第6页）

门关上的声音很轻。轻得像一声叹息。

#

门关上的那一刻，客厅忽然变得很空。

墙上的钟走秒，滴答滴答，每一声都像重锤般敲在沈沂的心口。

沈沂颓然倒在沙发上。手背用力按着眼睛，不让里面的东西流出来。

事情为什么就发展到了这个地步？

他都做了些什么？他所谓的治疗又算什么？

他不仅没有带顾深走出暗恋的苦痛，反而把一心想保护的人推出了门外。

他想起顾深的那些撒娇、那些笑、那些“哥哥”——不是病人的依赖，是恋人的亲近。

而他，用“治疗”这个借口，心安理得地接受了那些亲近，却不给出同等的回应。

这不是在帮顾深。

他想起自己说的“愿做那个为你打开窗户的人”。

多好听的话。可窗户打开了，他把人推了出去。

思绪一团乱麻。他吸了吸鼻子，振作情绪，坐起来。

茶几上的材料还没收，摊在暖黄色的灯光下，像一堆无用的废纸。

而比这些废纸更无用的——

是他自己。

#

顾深摔门出去的时候，冷风扑面而来。

他没穿外套。南京的冬夜，气温已经降到零下。寒气像无数根细针，扎进他只穿了一件薄毛衣的身体。

电梯里只有他一个人。镜面墙上映出他的脸——眼眶还红着，嘴唇紧紧抿成一条线。他盯着那个自己看了两秒，然后移开了目光。

电梯到了一楼。门开了。

他没有走出去。

他按了负一层。

地下车库里很安静，比他住进来那晚还安静。他找到自己的车，拉开车门坐进去，没有发动。黑暗中，他靠在驾驶座上，闭了一会儿眼睛。

手机亮了。他看了一眼——不是沈沂。是林一骋。

他把手机翻过去，扣在副驾上。

车库的通风管道发出低沉的嗡鸣，像某种巨大的、困在墙壁里的动物在呼吸。顾深靠在座椅里，听着那个声音，忽然觉得很累。

思绪如坠迷雾，现实与感知的边界模糊，眼前的希望之光在迷茫中闪烁不定，令人倍感无力。

他发动了车。

引擎的声音在空旷的车库里回荡。他挂挡，驶出车位，经过沈沂那辆黑色SUV时，车速慢了一下。

然后他踩下油门，驶出了地下车库。

他开到了江边。

长江大桥的灯亮着，一串一串地挂在夜色里，像一条发光的链子。他把车停在路边，没有下车，只是隔着车窗看着那些灯光。

手机又亮了。

他翻过来看了一眼——不是沈沂。是赵崇远。

“顾博士，下周的会面时间方便调整到周三吗？”

他盯着这条消息。

在这种时候，看到这个名字，有一种说不出的荒诞感。

江面上有船经过，汽笛声很低很沉，像一声叹息，从很远的地方传过来，又消失在更远的地方。